Podríamos volver a empezar. Fingir que quisimos conocernos porque los demás creían que haríamos una buena pareja. Reconocernos por los vestidos, agitar las manos, no sostenernos la mirada en timidez. Platicar de la familia, de nuestros gustos, preguntar nombres, edades y sueños. Terminarnos el café, despedirnos incómodamente, prometernos segundas citas.

O, ya sabes, podría dispararte en el pecho.